“少年法西斯”心态

03/26/2010 posted in  中流击水

作者: 梁文道

编者按:我们身边总有一帮自诩为自由主义者的人,却从来没看过一本西方自由主义的理论著作,因为对某政府和某党不满他们总是批评这个,批评那个,怀疑一切,觉得自己很牛逼很行。我们左派的朋友与其浪费宝贵的革命精力和他们辩论,不如静下心来多多读些书,写点东西,多多走进工厂走进农村培养下阶级感情。

凤凰卫视2月23日《开卷八分钟》,以下为文字实录:

梁文道:这个世界上有一种小说叫做教育成长小说,这是个德国传统,那么这类小说最典型的代表是《少年维特之烦恼》,通常他描述的是一个年轻人怎么样 慢慢的成长,然后一步一步长大,我们看到一个年轻人的某种转化。那么到底《麦田守望者》是不是这样的一部小说呢?是很有争论的。有人认为它是,有人认为它 不是,为什么呢?因为这个主角霍尔顿从头到尾的态度都很一致,什么态度?就是瞧这个世界上所有人都不顺眼。

我们再来看看这本小说怎么样把所有人都看得非常不顺眼,比如说这里面它就提到,比如说他去看戏,他就发现,他就想泡一个妞,约她出来去看戏。看戏的 时候呢,他就说演完第一幕之后,我们就跟其他那些傻瓜蛋一起出去抽烟,这真是个盛举。你这辈子从未见过有这么多的伪君子如此济济一堂,每个人都拼命抽烟, 大声谈论那出戏,让别人都能听见他们的声音,知道他们有多么了不起。然后我们再看,这里面还有,就说到,他就提到他自己的学校那些男校,里面全是些伪君 子。要你做的就是读书、求学、出人头地,以便将来可以买辆混帐凯迪拉克,当年的好车。遇到橄榄球比赛,球队比赛输了的时候,你还得装出很在乎的样子,你一 天到晚做的就是谈女人、酒和性。

再说人人还在搞下流的小团体,打篮球的一挂,天主教徒一挂,那帮混帐书呆子一挂,打桥牌的一挂,连那些参加了什么混帐读书会的家伙也一挂。然后他又 说到,至于那些他在车站看到一群女人,他也会怎么想?他说这些女人,这些妞,这些娘们,在离开中学或大学以后,你可以料到她们绝大多数人都会嫁给无聊的男 人,这类男人有的总是谈的他们的混帐汽车、一加仑汽油可以行驶多少英里?

有的要是打高尔夫球输了,或者甚至在乒乓球之类的无聊球赛中输了,就会难过的要命,变得非常幼稚,有的非常卑鄙,有的从来不看书,有的很无趣。然后 跟着他还没骂完呢,他后面还要接着再骂。比如说他又讲到,他认为所有的这些成人世界里面的人,都是什么样的人呢?包括牧师也很恶心,他说他总不明白那些牧 师布道的时候,总装出那么一幅神圣的嗓音。天啊,我真讨厌这个,我看不出来他们为什么不能用原来的声音讲道,他们一讲起道来,听起来总是那么的假。

他总是觉得别人很假,很虚伪,那么但是到底什么叫做真呢?这个世界上是不是真的有真存在呢?有的,例如说他的妹妹菲比,他总是跟他妹妹在一起,包括 看他妹妹写的一些笔记本,就十岁小女孩笔记本,他就很高兴,他觉得这是很快乐,很让人愉快的一件事,然后到了后来,他晚上偷偷溜回家,因为他本来离家出 走,溜回家吵起他妹妹,跟他妹妹聊天的时候,他说这个世界上一切都不是真的,他只喜欢一个真的东西,例如现在这一刻,我跟妹妹在聊天,他妹妹就说这不是什 么真正的东西。然后他就讲,这是真正的东西,当然是了,为什么不是?人们就是不把真正的东西当东西看,我对这一点都烦厌透了,然后他妹妹说别说脏话好吧? 再说些别的,说说你将来想当什么呢,想当一个科学家还是律师什么的?然后他就说他对这些这些成人世界认可的这些职业他还是不满。

然后后来,他就问他妹妹,你有没有听过一首诗,改编的歌,叫做要是有人在麦田里遇到了一个人,然后他就在里面想到,他就说了一段很经典的话,这个小 说的重点。他说我会想像,有那么一群小孩子在一大片麦田里面玩游戏,成千上万个小孩子,附近没有一个人,没有一个大人,我是说除了我,我就站在那混帐悬崖 边,我的职务是在那里守备,要是有哪个孩子往悬崖边跑来,我就把他抓住。

我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪里跑,我得从什么地方出来把他们抓住,我从早到晚就做这件事,我只想当个麦田捕手,大陆版译作麦田守望 者,《Catcher in the Rye》。我知道这一点异想天开,但我真正想做的就是这个,我知道这不像话。

这句话是什么意思呢?我想他要讲的就是说,这个主角,他希望自己是一个那么样的看着小孩,守护他们的天真,不要让他们坠入危险之中,但是这个危险指 的是什么呢?有人认为是一个虚伪的成人世界,有人认为是指的他们自己对这个世界逐渐的适应、变化,直到自己成为那个世界的一员,这一点就是这个小说最动人 的地方,他讲那种反叛,看什么事情都不顺眼,好像很多年轻人都经历过。

比如说有时候我们会看到一种,去参加旅行团,一家大小去旅行,你会发现总有那么些小男孩,脸上刚刚开始长胡子,带点胡渣,坐在旅游大巴的一边,一家 人快快乐乐的跟随团员下去参观景点的时候,他总是一脸很不高兴,很不爽,不晓得谁惹了他的样子,坐在车上面,带着一个耳机在那边听音乐,永远到任何时候都 臭着一幅脸,这些小孩到底在想什么呢?他们到底有什么问题呢?为什么我喜欢小孩,但是又不想生孩子,我自己常常这么讲。

这就是因为我每次想到,一个孩子要是长大到我当年10几岁的年纪的时候,我一定会恨死他的,因为我想我自己如果遇到10几岁的梁文道,我会想把他掐 死的,那种年纪的小孩就是有这个特征。那么今天我到底是比那个年纪的小孩变得更虚伪,更世故,更惹人厌了,还是说我已经成熟了,知道当年那个自己幼稚不堪 呢?这永远都是我们面对的问题。那么年轻读者在看这本书的时候,他们可能会觉得有点共鸣,可能会觉得自己希望像这个小说里面霍尔顿一样,过那样的日子,那 么浪荡,那么不惧一切,虽然有时候胆小不敢跟人打架,但是仍然是很酷的一件事。而一个年纪大的人,从看这本小说的时候,有点会觉得,原来沙林杰已经帮我们 每一个人写好了我们要写的自传了,我们曾经都是那个样子。

可是呢,在这里面我觉得有个更严重的问题,这个问题呢,我觉得必须要指出来,就是有学者曾经说过,有一种“少年法西斯”的心态,什么叫少年法西斯 呢?就是年轻人,总会在某一个时刻,忽然觉得这个世界除了自己之外,一切都值得怀疑,他不怀疑自己,但是他会怀疑世界,怀疑其他人,他相信自己的纯正,他 看不起别人的虚伪,然后就把一种道德理想树立的非常非常的高,非常非常的严酷,用这个标准去要求所有的人,所以他们总是批评这个,批评那个。

我们现在上网看到很多年轻人也不都是这样子吗?虽然你觉得他们好像没有说出什么理由,为什么讨厌这些事儿,他只是骂这个人虚伪,那个人混蛋,那个人 装,那个人假装怎么样,这个人如何。但是他到底讲的是什么内容呢?他不一定有,而这种心态就可以叫做少年法西斯。我们每一个人都要经历这个阶段,这不重 要,可怕的是带着这种少年法西斯的心态,长到老为止的时候,那该怎么办?

**本文来源:**凤凰读书,http://book.ifeng.com