地平线上的乌托邦——B村迷思

11/17/2015 posted in  当代中国

作者: Snoopy

B村位于河南省A市,是豫南山区的一个典型的山区村。全村面积约20.7平方公里,共有18个村民组,620户,2300人。2011年,平桥区委、区政府将B村列为可持续发展实验村,探索新农村建设。2013年,B村被住建部列入全国第一批12个“美丽宜居村庄示范”名单,被农业部确定为全国“美丽乡村”首批创建试点乡村。

“满山的鲜花,村边的野草,远山的翠绿,把这里装点的桃红柳绿,繁花似锦,还有那村边的潺潺流水,成林古木,鸟语莺飞的景象会把这个自然生态山村装扮得格外美丽。”这是新闻媒体对B村的评价。相比普通的农村,这里的确显得干净清爽许多。

从网上搜到的量关于B村的新闻报道,都将其描述为一个风景美丽,生活富足的美丽村庄。我们亲眼所见,这里来调研的大学生,来采访的新闻媒体,来视察的领导,来游玩的旅客确实络绎不绝。

而吸引我们来到这里的,并不只是这里的好风景。“内置金融”,“集体经济”才是B村的特色。“农村是个村社共同体自治社会。大资本下乡搞新农村建设,会破坏农村共同体。扶持农村社区互助金融,一可以盘活土地增值资产(抵押贷款),解决资金短缺;二可促进各种要素自由流动,优化配置;三可以促进其他合作和综合发展;四可以壮大集体经济和发展村内公共服务,巩固村社共同体;五可以加强两委战斗力和自治能力。”这是发起B村互助金融的农业专家对记者提问的回答。

在他与B村村官,政府和一些愿意给B村投资的成功人士的共同努力下,B村成立了养老互助合作社——夕阳红。后来经过生态农业建设,建荷花池,房屋改建等等改造,将B村变成了今天的样子。我们想来看看,这些改革,尤其是集体经济的体制改革给B村带来了多大的改变。

第一天中午到达村里时,就住进了早定好的旅馆。虽然是农村,但这里的住宿费也并不便宜,吃饭时更是吓了我们一跳。四五个素菜,9个人根本吃不饱,就要了120块。这完全不符合我们对农家乐的饭菜价廉物美的想象。网上也有类似的报道:“记者在采访中询问了几家农家乐的菜价,相对于市区酒店的菜价,这里的菜价普遍偏高。在村口的一家农家乐,一份排骨要价120元,素菜是二十多元一份。当记者质疑定价是否过高时,老板却都振振有词:到这来,吃的是土菜,看的是风景。言下之意,美丽乡村的自然风景,就是高菜价的附加值所在。还有老板表示,不管是自家房屋改造农家乐还是承租农民住宅,初期投入都很大,希望能尽快回收成本。”
想尽快收回成本的心理点明了真相。农村家庭大多不富裕,建农家乐都是倾尽自己所有的积蓄,甚至还需要大量贷款。而B村又确实是个能吸引大量游客的旅游景点。据说,周末这里的游客非常多,甚至会出现住不下的状况。村里有点资本的,都纷纷建起了农家乐。这又反映了村民最想的就是挣钱。后来在我们与老板的商谈下,改为老板作普通的家常菜给我们,价格比点菜要便宜一些。即使这样,平均每个人每顿饭的花费也会超过10元。

下午我们联系到了姜村官,她也是新闻报道中经常提及的一位女村官。她是河南南阳人,大学毕业后考了村官,本来是在另一个村工作,在B村发展旅游建设时被调了过来,也是B村建设的亲历者。在我们简短的交流中可以看出她是个踏实实干又不失谦逊平和的村干部。村民对她也是赞不绝口。

她向我们介绍了B村的大致情况。这里以水稻为主要农作物,板栗和茶叶是这里的特产。交通还不太方便,村民靠摩托车出行。村里发展起来以后,慢慢有一些年轻人回来做生意了,回村的年轻人占到总数的五分之一。

我们主动向她了解了养老合作社的情况,她说合作社由最初成立时的十几个人发展为现在的200多人。“随着年轻人外出打工,经济独立,村里老人的地位下降了。养老合作社可以给年轻人提供了便利的贷款的机会,而年轻人贷款必须要老人担保。所以村里老人的地位随着养老合作社的成立有所提高,村里的婆媳关系也得到了改善。”合作社的收入是用来给老人养老的,年轻人不敢不按时还钱。合作社也不会把钱贷给在村里信誉不好的人。 这就保证了合作社的良好运营。同时这位村官也坦言,现在村里还没有进行集体财产登记。当初建设B村时只是想挽救这个濒临破败的村庄,也并不是为了搞集体经济。村民还是依赖政府,依靠资本的。传统村庄生活状态并没有改变。

B村是政府进行新农村建设的试点,政府在本村投资建设了很多基础设施。08年后区里每个村都有一样的卫生所,政府出钱培训医生,解决诊所医务人员的生活问题。村民有医疗保险,去对口的大医院就诊也可以报销一部分费用,尽力做到“小病不出村,大病不误诊”。村里的小学教师也是通过政府招聘或是对口支教来的。但村里学校的老师流动性大,有点关系的在村里待一阵儿,就调回城里了。每年暑假都有大学生来支教,但她觉得大学生,包括一些城里调来的老师,跟孩子们的交流存在问题。由于学校都是由政府管理,这些问题跟学校,校长反映也没有用。

座谈还提到了村里的管理方式。村里由人民公社时期的公社——大队——生产队的管理模式,发展成为现在的 村干部——村民小组组长——村民的管理模式。村里18个村民小组,管理各自集体资源。小组组长由村民自己选举;村里的任何决议需要通过大于三分之二的小组同意。同时,B村也有自己的网店,对外出售莲子,茶叶,酿酒等。

以上基本概括了与这位村官的座谈内容。她提到了这些现象:学校老师流动性大,村民依赖资本。这两点在我们后来的调研中也得到了证实,而我们三天的调研中又发现了许多隐藏在B光鲜外表下的问题。

首先说说口碑最好的夕阳红合作社。不仅村干部常常将合作社挂在嘴边,村民对它也大多是正面评价。除了个别人经济困难或是仍有疑虑,村里大多数老人都加入了合作社,最开始投资了2000元,近几年每年都能拿到700-800元的分红。但这样的内置金融结构,并不是我们所想象的集体经济。大家只是把一部分钱放在合作社,没有集体的生产,土地也不属于村民所有。

“随着合作社的壮大,B村从合作社贷款160万元注册成立C公司来运作村集体经济。将来B村的发展模式也更加清晰——由合作社提供资金支持,由C公司流转开发土地,发展有机稻、茶叶品牌;左手帮右手使劲,通过土地开发村集体获得回报,通过利息合作社也产生收益,这样一来,金融和土地的收益都将留在农村。”这是不久前新闻报道中的内容。

B村是成立公司来管理集体经济,流转土地。这一点也在后来对村官的采访中得到了证实。公司的性质是追求利润,由公司来管理土地,是否可能侵害到农民的利益?到目前为止,在政府和社会慈善人士的帮助下,夕阳红合作社运营良好。而它一旦失去政府和成功人士的资助,是否会不幸地发生亏损的状况?入股的这些村民的命运又该如何呢?这些问题,不禁使我心存疑虑。

为了尽量保证调研的真实性,我们特地去村庄远离中心的地区甚至邻村调研。即使是这样,我们在访问途中也碰到不少经常“被访问”的村民。

除了之前反应的学校老师流动性大,教学质量差的问题。村民还反映,看病无法报销,医生技术差;符合低保条件的困难户拿不到低保;村干部腐败现象严重等等。这些都是一个中国典型农村存在的问题。大多村民对保险相关政策并不了解。比如医保,养老保险是怎么算的,医保在什么情况下能报销,报销多少。

还有的村民对于自己生活的困难处境和受到不公平的待遇怨声载道。他们反映自己的收入只够生活,几乎没有结余,更差的情况是入不敷出。他们认为中央的政策都是好的,一到下面来就变了味。根据我们的访问,可以判断B村新农村建设对村民的日常生活没有多少改善。

而村民甚至需要为村庄建设付出额外的牺牲:中心地区的土地被强行以最高2万4一亩的价格流转,用来建荷花池;房屋改造也是政府强行要求的,村里没有补贴或者只补贴少部分。改造房屋这笔不小的花费,大部分由村民自己出钱。

我们在村里的第一天,就发现村里没有小饭店和超市,商店的数量很少,进的货不足,东西卖得也很贵。少数几个摆摊的也都只卖凉粉。相比之下,农家乐却多得不可胜数,家里有条件的都盖了农家乐或是准备盖。这里没有任何工业的支持,村民又大量开农家乐,我们不免担心当旅游的人减少,这些农家乐日后会无法盈利。当我们临走约见另一个村官访谈时,对她表达了这个担忧,但她却并不为这个问题担心,并解释,A市人做事爱扎堆,这是正常现象。我们问起这里为何没有工业发展?她说B村禁止大资本入驻,要将村庄建设得更像乡村。

“建设更像乡村的乡村,禁止工业入驻”这样想法并不能阻挡现实工业化的发展趋势,没有工业支撑的村庄只能依赖游客的消费和政府的投资,不会有自己的生命力。目前有着政府,各界人士和游客的支持,村庄看上去还算繁荣。但这样的“世外桃源”不可能长久。禁止“资本下乡”成为了禁止“工业入驻”,难道旅游业不是“资本下乡”吗?与农业合作社合作的公司不是“资本下乡”吗?只要与外界进行物质交换与商业贸易,资本下乡是不可阻挡的趋势。禁止工业入驻也改变不了资本下乡的命运,村庄反而因此失去了独立生存发展的条件。

我们看到的B村,是一派繁荣景象,不断有人来拍照,采访,还有像我们一样的大学生来调研,支教。但经过我们的实际调研,大多数村民的生活依然没有改善;而据我们对村官的采访,政府这几年对B村又有大量的资金投入。虽然我们没有机会更深入地了解,但其中的好处去哪儿了,不言自明。村里没有村民监督机制,在私有制深入人心的今天,官僚的腐败现象必然滋生。

所谓的“集体经济”,“内置金融”,“生态农业”,“最美乡村”都只是政府和官方媒体给B村贴的标签。有意无意,这个典型已经树立起来了。村官坦言,村庄如今的“繁荣景象”,也是他们不愿意看到的。村干部们忙着接待,每天都在回答相同的问题,没有时间为村民做实事。B村成为了其它人眼里建设成功的新农村,但内部依然如旧。如果内部没有质的变化,它外表的光鲜也是维持不下去的。

只要B村的村民生活没有变好,就可以认为村庄的建设是失败的。可以说,它的失败也是必然的。且不论它的发展模式能否带动本村经济的快速增长,就算经济发展了,也无法改变分配利益的不公平。B村无法抵制市场经济的运行规律,也无法改变一个阶级对另一个阶级的压迫。建设一个安稳的“世外桃源”是不可能的,无产阶级只能通过直面阶级矛盾,通过斗争的方式才能根本上改变他们的生存状况和社会地位。