作者： 思思
“太阳的后裔”这部韩剧最近在中韩两地掀起了收视狂热，它在韩国收视率最高达到38.2%。该剧在中国的独播平台——爱奇艺在4月15日的统计显示，截至当日，爱奇艺的总播放量高达26.85亿，刷新了此前《来自星星的你》首轮13亿的韩剧网播记录。此外，“太阳的后裔”微博话题阅读量达122亿，缔造话题霸榜8周的神话，最高值达到 167万;微指数峰值达到83万，成为数年来营销最成功的韩剧。不管你关不关注韩剧，只要你使用社交媒体，都会知道新任国民老公宋仲基。但这部剧不只成就了宋仲基，下面笔者就给大家科普科普与这部剧有关的故事。
一场资本的盛宴
1998年亚洲金融危机之后，当时韩国的国民生产总值暴跌7%。在随后将近十年的萎靡不振时期，韩剧被政府部门视为强有力的文化软实力，期望可以因此扩大韩国的文化产品出口额，以及振兴旅游业。1998年，韩国文化观光部特别下设文化产业局，专门对本国的电视电影等文化产业进行专项管理和扶持，为韩剧产业化发展铺平了道路。1999年前后，韩国国会通过《新传播法》等相关法律，要求地面电视事业者必须保有80%以上国内制作的节目，对国产电视剧的播放时间设下限，而对进口电影的播放设上限。如此一来，韩剧在国内受到了特殊的优待，在市场上稳稳站住了脚跟。
事实证明，韩剧的确没辜负被寄予的厚望。2001年韩剧出口额仅800万美元，2011年达到1.58亿美元。文娱产业的大力发展，也给本国居民提供了很好的就业渠道。2011年首尔市3个人中就有1个从事娱乐时尚产业工作，这也意味着文娱行业解决了首尔市三分之一人口就业。韩剧等文娱产品的流行已经养成了大众的商品消费意识，旅游消费意识和偶像消费意识。2012年5月底，韩国进出口银行海外经济研究所发表的“韩流出口影响分析与金融支援方案”表明，韩国文化产业出口每增加100美元，就能使韩国商品出口增加412美元。根据统计，韩国的CD唱片等音乐出口对韩国化妆品出口的牵引效果明显，电视剧、娱乐节目的出口对手机、电脑等IT产品贡献突出。
韩国制作方N.E.W和KBS电视台由于这部剧的火热几乎处于稳赚不赔的状态。剧集还未开播，N.E.W就已经通过出售版权的方式，收回8500万人民币的制作成本。N.E.W公司也趁热打铁，宣布下月举办太阳的后裔OST演唱会，KBS电视台也宣布正在打造“太后计划2017”。
韩国进出口银行海外经济研究所29日发布《韩流输出波及效果——以电视剧<太阳的后裔>为例》报告书称，“太阳的后裔”输出至中国大陆为400万美元，输出至日本为160万美元，还决定向菲律宾和越南等亚洲国家、中国的台湾和香港地区以及美国、英国、法国和意大利等欧洲国家输出。目前总额已达约70亿韩元。“太阳的后裔”给韩国直接或间接带来1万亿韩元(约合人民币57亿元)的经济效益。
当初“太阳的后裔”中国的独播平台爱奇艺以2400万人民币的版权价格引进“太阳的后裔”，而这部剧给爱奇艺带来了的会员费收入就有近2亿人民币。在该剧迅速火起来后，爱奇艺商城立即推出了针对VIP会员的主角同款商品，打造了一条“太后”原创音乐付费会员的服务场景。综合统计下来，爱奇艺在这部剧的收益已经超过了成本的10倍。而与爱奇艺有合作关系的华策影视也因此股价一路高涨。而2014年10月，爱奇艺与华策影视共同投资的合资公司斥资 3.23 亿元收购 “太阳的后裔”在韩国的发行制作公司N.E.W 15%的股权，成为了N.E.W的第二大股东。其实爱奇艺，华策，N.E.W本就是一家,资本兜兜转转，都进了一家人的口袋。首次制作电视剧的N.E.W公司也正是得益于中国资本的大手笔投入，才得以顺利完成“太阳的后裔”的拍摄。
虽然中国广电总局在韩剧引进宣传上设置了壁垒，但是中国依然是韩剧最重要的市场，视频网站成了韩剧输出的最大平台。“太阳的后裔”制作团队为了打开中国市场作出了不少改变满足中国广电总局的要求，改变了韩剧以往边播边拍的拍摄方式，采取事前制作的模式；选用在中国知名度比较高的宋慧乔作为女主角；拍摄完成后立即进行中文字幕制作，确保该剧中韩两地同步播出；针对对电视剧进行专门的剪辑以应对中国的审查。这部剧的成功使得2016年多部韩剧都将采取先拍后播的制作方式以打入中国市场，足见韩剧制作方对中国市场的重视。
中国娱乐资本也高度认可韩国娱乐业工业化程度，认为韩国在艺人，创作者培养方面有完整系统，价格较低，这些优势吸引了大量中国资本的流入。“太阳的后裔”播出期间，华策影视与韩国CJ 娱乐对外宣布2016年双方在全网剧制作领域打造高成本高回报的精品大制作，并在三年内联合制作3到4部顶级全网剧项目，联手全力进军国际市场。另一位中国民营影视公司华谊兄弟也不甘示弱，2016年3月，华谊兄弟以1.3亿元入股韩国明星经纪公司SIM公司。几天之后，华谊再度宣布收购韩国HB娱乐公司。此前，阿里巴巴集团也以1.9亿元人民币拿下韩国著名娱乐公司SM 4%股份，对其估值约为49亿元。韩国西江大学的研究显示，从2014年9月开始，中国公司向韩国30多家企业投资了约3万亿韩币（约164亿人民币）。其中，17家企业集中在游戏、网络和影视娱乐领域，中国资本几乎拿走了韩娱的半壁江山。
韩国负责原材料和生产，中国负责提供资金和销售市场。韩剧迷的钱就如此轻易地被中韩两国资本家赚走了。
资本运作下的韩剧流水线
现如今，韩剧的生产模式已经非常成熟，通过网上查阅的资料，我们很容易了解韩剧制作流水线到底是什么样的。不论电视台还是电视剧制作公司，基本都遵循同样的拍摄流程：
制片人策划→选择编剧、导演→选择演员→前期筹备→拍摄制作→播出发行
文娱行业内部工作人员当然也分三六九等。在韩国电视剧制作过程中，负责剧本创作的编剧在电视剧创作流程中占据主导地位。韩国业内80%的韩剧编剧都毕业于韩国放送作家协会下的编剧教育学院。从科班毕业后，学员通过参加剧本征集大赛正式入行，得奖的编剧会被签约成为电视台或者制作公司的助理编剧或实习编剧。但助理编剧只能作为名编剧的助理作家负责填充完善剧本内容，跑腿儿打杂。因佳作而背负盛名、于残酷竞争中留下来的编剧则属凤毛麟角。编剧因收视率不高挨骂也是家常便饭，如果被证实抄袭等问题更免不了立即除名。
编剧下来是演员。粉丝们都喜欢挖掘他们喜爱的偶像们的独特之处，但实际上艺人也是通过经纪公司的工业化流水线生产出来的。韩剧特意使用或者打造能够吸引年轻人的青春偶像，按照当下流行的一套标准打造出最符合审美标准的明星。韩剧男演员的身高齐刷刷一米七八起跳，八块腹肌是标配，体重指标都要被写进合同——因为韩式偶像剧审美所强调的“气质”，必须要有高大健美的身材打底。 在培训阶段，公司给新人会配备若干个专业的导师，导师的工作非常细化，连接受采访时应该使用什么表情和礼仪都有专门课程。从艺人们新人期开始，经纪公司就要求他们有时尚的形象，机场或者逛街被拍到也不会露出邋遢的样子，甚至经纪公司会给新人配备出行车辆，以保持外界对他们的光鲜亮丽印象。一般来说，培养一个新人出来，需要花费大约400万人民币。
在资本主义精心打造的偶像崇拜模式下，许多少男少女都怀有一颗明星梦。韩国虽然只有5000多万人口，但艺人的数量却相当惊人。2010年到2014年间，韩国娱乐公司共推出了102个偶像组合。其中，仅2012年，就有39个组合出道。在市场空间过度饱和的情况下，“红不过三年”成为了韩国娱乐圈的诅咒，很多偶像团体都难逃“一张死”（出道后发行一张专辑就解散）的命运，许多艺人和艺人预备军甚至连生存下去都困难，竞争压力可想而知。韩国的娱乐业发达，更新换代特别快，所以韩国艺人们都很自觉地卖力工作。员工拼命干活，肯定有利于老板的剥削。经纪公司对艺人收入的抽成比例相当高，一般为七三开或八二开，新人甚至是九一开，而且要求艺人出道后用自己的收入偿还当年的培养费用。所以不够有名的新人不仅赚不到钱，反而一出道就背了一身债。而艺人与公司一旦签约就是十年，想要解约要付出天价违约金，所以只能忍受经纪公司的严重剥削。再光鲜亮丽的明星也不过只是经纪公司的赚钱工具而已。
为了经济剥削的正常进行，韩国经纪公司对艺人们有着严格的管控。艺人通常要无条件服从公司的一切要求，的自我意识和隐私常常得不到尊重。韩国艺人在练习生阶段，每人都要定时定期接受“镜头测试”，由专业人士评估是否需要接受整容。所以韩国艺人整容普遍，也并非都是艺人所愿。除此以外，艺人被辱骂、被体罚的现象随处可见，女艺人往往被强迫潜规则。资源分配过于集中是产生潜规则的最直接原因。韩国艺人在国内的推广平台主要依赖电视台曝光，由于韩国电视媒体都垄断在三大传播财团——KBS、SBS和MBC的手上，艺人得罪了任何一家电视台就等于失去了1/3的露面机会。因此不少女艺人出于畏惧和恐惧而选择屈服。在硬规定和潜规则的双重压迫下，韩国明星所承受的精神压力难以想象。再加上演艺圈竞争激烈、负债、事业下滑、舆论攻击等外力因素，很多明星都出现了不同程度的抑郁症状，严重者甚至选择自杀。
相比编剧和演员，韩国电视剧中导演的地位就比较低，韩剧导演在拍摄期需要24小时连轴盯场，地位和薪酬却远不如编剧和演员。而导演的背后又有着大量做苦力的导演助理，导演助理的工作事无巨细，拍摄前要先联系各部门进行创作设计，帮导演选外景；在影片进入拍摄期，要做好现场准备工作，协助导演给演员讲戏……然而他们只能拿电视台每月几千人民币的固定工资。
在演员选定签约后，电视剧拍摄工作开始运作。组建剧组包括制作O.S.T的音乐导演，确定服装道具，搭建场景，进行剧本试读，拍摄海报等等，每一个细节的工作都有专门的工作人员负责。同时宣传人员也要开始联系媒体发布新闻，开展前期宣传，制造话题。播出前期，编剧就会把写好的剧本放上网，让网友过目、留言、探讨剧情，一开始就抓紧观众的心。当电视剧看重的剧情即将播出，提前几个月就会对某个话题进行炒作。而到了正式开拍，电视台接连安排媒体参加开拍发布会、开播发布会、媒体探班活动、收视祝捷会等等，片场花絮、每集看点、演员周边等消息跟剧集一样准时“上演”，当然各种拉票视频、片场美照都是随新闻而来的“福利”；个别大热剧集还会不定期举办粉丝见面会、握手会等活动以配合宣传。这全都是套路。
笔者身边有不少经常吐槽韩剧剧情发展太慢，细节描写过多。实际上并不是韩国人做事磨叽，而是因为韩剧为了根据观众反馈及时调整造型，人物设计，甚至剧情，是采取边拍边播的制作模式。譬如“来自星星的你”中，金秀贤穿了多次高领毛衣，因为观众在网络上表态不喜欢高领，制作方采纳了低领扮相。事实上，这种精准的计算和投放的制作模式十几”里的发型、眼镜、围巾的系法甚至嘴角微笑时的分寸，都经过精心设计——这部戏也因为观众难以接受虐心情节，所以改成男女主角终成眷属收尾。直到今天，哪怕裴勇俊容貌已不复旧时青春，但每次亮相，笑容还是从前的弧度，分毫不差，足见当年何其训练有素。在决定拍摄一部电视剧之前，出品方都会做严谨的市场调查，观察最新的大众喜好、口味和情感需求。现在流行的大长腿或是小鲜肉男主角，都是调查后的决策结果。在韩剧产业中，电视剧的消费者——观众，的的确确成为了上帝，因为观众所带来的收视率是决定一部韩剧生死的唯一因素。韩国电视剧播出后，媒体会很直接刊登收视率，因为收视率能直接带来广告和赞助。如果收视率低，那部剧会被提前封杀，所有相关宣传活动也一律取消。
而韩剧故事的内核也是千年不变的“王子和灰姑娘”的爱情故事。近几年虽然韩剧中女主角的身份，性格越来越现代独立，但仍然只是为展示男主角魅力而服务的陪衬。不过工业化生产出来的韩剧一直很受欢迎。现实中贫富差距的越大，观众越爱看韩剧。因为普通民众在电视剧演绎的“拟态生活空间”中，可以寻找到一丝情感上的慰藉。这也许就是所谓的“口红效应”（在美国，每当在经济不景气时，口红的销量反而会直线上升。口红作为一种“廉价的非必要之物”，可以对消费者起到一种“安慰”的作用。）现实越是创伤累累，观众越需要幻想的励志故事治愈自己。
维稳的最佳工具
韩国政府在对外公关上大打明星牌已是惯常。例如，2006年，男演员RAIN接受韩国观光大使的委任；2010年李秉宪当选访问年的外宣形象代言人；2011年韩国军方出访印尼，带上了正在服兵役的男演员玄彬等等。因“太阳的后裔”成名的宋仲基也成为了2016年韩国旅游大使。该剧的火热除了男女主角靓丽的外形，也离不开该剧宣扬的爱国爱民的正面价值观。
宋仲基扮演的男主角是一名军人，他的信念是用生命保卫国家军队荣誉，守卫自由与和平。为了烘托男主伟光正的形象，当然需要反面角色：一是美国军官出身，后与黑帮勾结，贩卖战争遗孤，甚至伤人性命的军火走私商；二是为了维持跟美国的关系，不惜牺牲韩国民众的生命的政府官员。男主角面对阻止救援的外交部负责人，义愤填膺地回敬到：“如果是对个人生死漠不关心的国家，出点问题又怎么样？我不知道您的祖国在哪儿，我要寻找我的祖国！”而默许男主救援行动的司令官也这样对外交部负责人说到:“也许对你们来说，国家安保是坐在密室里讨论的政治，是在摄像机面前喧哗的外交。但对我的部下来说，却是奉献全部青春保卫的祖国，豁出生命执行的任务和命令。无论作战时是牺牲还是被俘，都留不下姓名和荣誉。他们之所以听从祖国的召唤，光荣赴战，是因为坚信保卫大韩民国国民的生命，就是保卫国家。从现在起，所有的责任都由我这个司令官来负。您就选择一条领带好好系上，和记者们高谈阔论你的政治吧！” 正当军人与政客僵持起来的时候，韩国总统出现了。正义的总统高度赞扬了司令官的做法，认可了民众利益高于一切的价值观。这时观众们很容易陶醉于戏中，对韩国军队和总统心生好感与敬仰，痛斥自私冷漠的政客。
守护和平，保卫人民正是该剧重点突出的主题。帅气幽默又爱国爱民的男主角使观众暂时忘记了生活中所受到的剥削和压迫，暂时忘记了阶级之间不可逾越的鸿沟，继续抱着国家的统治者会与人民站在一边的幻想。现实中，韩国总统朴槿惠也通过点赞该剧和主演宋仲基，为韩国统治阶级的形象加分。这里没法知道韩国民众是不是买朴槿惠的帐。但从该剧的收视率来看，它显然成为了当前韩国统治阶级进行意识形态宣传的最好工具。
再唯美的韩剧也掩盖不了现实的矛盾
朴槿惠上台这三年，韩国经济低迷，失业率，老龄贫困人口，非正规雇佣劳工率高居不下，成为了韩国社会目前的主要矛盾各种抗议、游行一直不断。朴一直处在社会各界此起彼伏不满的宣泄中，这是目前朴槿惠上台三年以来的常态化现象。以下是通过百度搜索到的近一年内的部分韩国爆发的较大规模的罢工（2014年统计韩国人口为5042万人）：
2015年5月13日，韩国26万人罢工，10万人上街！工人的口号：宁要毛泽东的穷社会主义，不要美国的富资本主义！
韩国现代汽车集团工会于2015年9月23日起实施为期三天的局部罢工，4.8万名工会工人参加。工会希望公司将基本工资提高7.84%，并将公司净利润的30%用于工人的奖金，而公司认为这些要求过高。此外，还希望公司为固定供工与临时工签订安全协议。公司方面预计，三天的罢工将造成数百亿韩元经济损失。现代汽车工会自1987年成立以来，迄今为止几乎每年都罢工，此次更是连续第四年进行罢工。
当地时间2015年9月23日，韩国首尔，民主劳总（全国民主劳动组合总联盟）发起了总罢工，示威游行队伍向光华门前进，途中与警方发生激烈冲突。
2015年11月14日“民众总决起大会”在首尔市召开。在首尔世宗路路口处，从全国各地涌集了13多万人的工人、农民和青年学生聚集在一起。集会参加者们反对政府正在推进的历史教科书国定化和劳动改革，同时也要求解决农民的米价暴跌和贫困等问题。在集会后的游行示威中，工人与警察发生了激烈的暴力对峙。朴槿惠政府随后还对主办方民主劳总的办公室全面进行了抄家式的搜查。
2015年12月5日，4万韩国民众再次走向街头抗议政府推行的劳动政策改革。撞过南墙后的民主劳总开始总结前辈们的斗争经验并探索在新的政治和经济环境下采用何种斗争策略才能抵制资本的剥削和实现劳工的自由。
2016年2月25日，是韩国总统朴槿惠执政整三年的时间。没想到，仅仅隔了一天后，27日韩国再次上演了万人大游行，在首尔抗议朴槿惠政府的内政外交政策。这次抗议由韩国工会联合国会组织，警方估计大约有13000人参加，抗议者聚集在首尔市政厅前高喊着审判朴槿惠独裁统治等口号，要求朴槿惠辞职。
韩国民众对国内普遍存在的经济问题和巨大的贫富差距深表认同。“勺子阶级论”（富人家子弟生来含着“金勺子”，穷人家孩子是“土勺子”）正在韩国社会蔓延，84.9%的韩国民众认为这是不可否认的现实，特别是在20岁至29岁人群中认同率高达88.6%，30岁至39岁人群认同率为83.1%。
正是由于民众生存状况普遍恶劣，韩国统治阶级才要大力扶持文娱产业发展。文娱产业的发展既能刺激本国经济发展，树立韩国良好形象，还能掩盖国内的阶级矛盾。唯美的韩剧的确是很好的麻醉药，但现实的阶级矛盾总会刺痛韩国民众，如此频繁的罢工就是明证。
在韩国工人阶级发起的多次运动中，韩国工人的阶级意识会逐步得到提高。目前韩国工人运动要达到离上世纪七八十年代时期的规模还需要克服许多新的困难，但是韩国工人在过去的罢工中获得的权利意识并没有消失。随着阶级矛盾的尖锐和韩国工人政治意识的进一步提高，韩国工人有望成为世界无产阶级中最为活跃的群体。
