挣扎”,这很直截地就是小琼的心态,或者她写作这首诗的状态。挣扎的过程,也是对抗和渲泄的过程——积郁的情感寻求喷发,在思潮泛滥中,冲刷出一条河道。事实上,它还带有《嚎叫》般发扬蹈厉,乃至撕心裂肺的声音,和想象。
“我把自己与时代焖在罐装车间”。第一句就提纲挈领,定下了调子:苦闷。小琼的诗我读得不多,但从她的几首长诗中,对这样的调子已有些熟悉。我特别惊讶的有两点:一是她那狂烈的绝望;二是她的社会意识,也就是把个人处境置于整个社会的背景下来观照,甚至把当前放在历史的脉络中来看待——对“年轻诗人”来说,这几乎有点早熟的意味,在“打工诗人”中更是如此。小琼没有脱离工厂,在思想和情感上也是这样。所以“车间”之为中心意象、情境,也算自然而然。不过,是“罐装”车间,这个限定把“车间”变成了虚构、隐喻,把情境置诸虚实之间。当然,现实中有密闭的车间,但诗里,作者显然在主动设定。“罐装”的特点,封闭和拥挤,是以整个社会的规模来强调的。